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Abstract: 
 This paper conducts a critical examination in a deconstructive manner of a series 
of paintings by the author.  It closely mirrors a post-structuralist style of questioning.  It 
utilizes deconstructive tactics and notions formulated by Jacques Derrida.  This paper 
poses interpretations on issues such as the limit of an image and the relationship between 
text and representations.  It utilizes the terminology of semiotics to contrast different 
types of symbolism. 
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Jared	  Flaming	  
April	  22,	  2013	  
	   	   	   	   Passe-­‐Partout	  	  
There	  is	  a	  paradox	  in	  the	  idea	  of	  transformation.	  If	  a	  transformation	  is	  deep-­‐
seated	  enough,	  it	  might	  also	  transform	  the	  very	  criteria	  by	  which	  we	  could	  identify	  
it,	  thus	  making	  it	  unintelligible	  to	  us.	  But	  if	  it	  is	  intelligible,	  it	  might	  be	  because	  the	  
transformation	  was	  not	  radical	  enough.	  If	  we	  can	  talk	  about	  the	  change	  then	  it	  is	  not	  
full-­‐blooded	  enough;	  but	  if	  it	  is	  full-­‐blooded	  enough,	  it	  threatens	  to	  fall	  outside	  our	  
comprehension.	  Change	  must	  presuppose	  continuity	  -­‐-­‐	  a	  subject	  to	  whom	  the	  
alteration	  occurs	  -­‐-­‐	  if	  we	  are	  not	  to	  be	  left	  merely	  with	  two	  incommensurable	  states;	  
but	  how	  can	  such	  continuity	  be	  compatible	  with	  revolutionary	  upheaval?	  
	   	   	   	   	   	   	   	   -­‐Terry	  Eagleton1	  
	  
Passe-­‐partout	  is	  a	  peculiar	  word,	  not	  only	  for	  its	  appropriated	  nature	  from	  
French,	  but	  also	  for	  its	  polysemous	  meaning.	  	  It	  means	  both	  border	  and	  passport,	  a	  
frame	  and	  a	  passageway.	  It	  denotes	  both	  a	  frame	  and	  master	  key.	  	  It	  is	  
simultaneously	  that	  which	  marks	  a	  limit	  and	  that	  which	  allows	  one	  to	  pass	  freely.	  	  A	  
frame	  is	  quite	  necessary	  for	  understanding.	  	  It	  forms	  the	  conceptual	  structure	  for	  
rendering	  thought	  and	  thus	  dialogue.	  	  The	  framing	  mechanism	  (context,	  historical	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Terry	  Eagleton,	  Figures	  of	  Dissent,	  London:	  Verso,	  2003,	  pp.	  246	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reference,	  margins	  of	  a	  book,	  the	  edge	  of	  a	  painting	  etc.)	  is	  a	  constraint	  on	  discourse	  
and	  understanding	  but	  also	  what	  allows	  it	  to	  function	  at	  all.	  	  A	  paint	  stroke	  conforms	  
to	  divergent	  interpretations	  depending	  on	  the	  context	  such	  as	  when	  viewed	  in	  the	  
context	  of	  modernist	  authenticity	  or	  through	  the	  lens	  of	  pop	  art	  appropriation	  via	  
parody.	  	  One	  might	  even	  say	  that	  signification	  is	  found	  inside	  the	  frame	  itself.	  	  
Without	  the	  frame	  we	  should	  be	  lost,	  but	  all	  the	  more	  reason	  to	  scrutinize	  it.	  	  In	  
other	  words,	  to	  speak	  of	  a	  passe-­‐partout	  is	  to	  view	  a	  painting	  from	  the	  side.	  
To	  say	  that	  an	  image	  is	  found	  inside	  the	  frame	  would	  not	  be	  a	  simple	  
tautology	  but	  conversely	  it	  would	  be	  to	  say	  that	  the	  framing	  constitutes	  the	  image	  or	  
that,	  at	  least,	  there	  is	  no	  image	  sans	  frame.	  	  Here	  it	  may	  be	  worthwhile	  to	  call	  on	  
Jacques	  Rancière’s	  view	  of	  the	  image.	  	  He	  states	  that	  an	  image	  consists	  of	  operations,	  
saying	  that	  images	  “are	  not	  primarily	  manifestations	  of	  the	  properties	  of	  a	  certain	  
technical	  medium,	  but	  operations:	  relations	  between	  a	  whole	  and	  parts;	  between	  a	  
visibility	  and	  a	  power	  of	  signification	  and	  affect	  associated	  with	  it;	  between	  
expectations	  and	  what	  happens	  to	  meet	  them.”2	  	  For	  Rancière	  to	  speak	  of	  a	  “whole”	  
is	  to	  highlight	  the	  very	  function	  of	  a	  passe-­‐partout:	  that	  there	  is	  even	  a	  conceivable	  
notion	  of	  something	  such	  as	  a	  unity	  of	  the	  image	  is	  to	  impose	  a	  frame,	  to	  draw	  a	  line	  
demarcating	  a	  limit	  to	  the	  whole	  but	  also	  to	  bring	  into	  being	  the	  unified	  object	  in	  the	  
first	  place.	  	  In	  this	  sense	  the	  image	  is	  constructed	  by	  an	  effect	  existing	  inside	  a	  
preexisting	  structure.	  	  In	  other	  words	  images	  exist	  only	  by	  virtue	  of	  their	  framing,	  be	  
that	  conceptual,	  political/historical,	  aesthetic	  or	  other.	  	  	  This	  also	  means	  that	  in	  
speaking	  of	  an	  image	  we	  are	  not	  restricted	  simply	  to	  the	  visual	  image.	  	  Rancière	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Jacques	  Rancière,	  The	  Future	  of	  the	  Image,	  London:	  Verso,	  2007,	  pp.	  3	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writes,	  “The	  image	  is	  not	  exclusive	  to	  the	  visible.	  	  There	  is	  visibility	  that	  does	  not	  
amount	  to	  an	  image;	  there	  are	  images	  which	  consist	  wholly	  in	  words.”3	  	  The	  image	  
may	  be	  a	  twist	  in	  logic	  within	  a	  philosophical	  text	  or	  a	  political	  action	  taken	  within	  a	  
certain	  society,	  all	  of	  which	  relies	  on	  a	  relation	  between	  an	  operation	  relating	  the	  
parts	  to	  a	  structural	  whole.	  	  One	  sense	  of	  a	  conceptual	  frame	  that	  plays	  a	  decisive	  
role,	  but	  may	  be	  hard	  to	  identify	  (are	  we	  always	  aware	  of	  the	  frame?),	  would	  be	  
Michel	  Foucault’s	  notion	  of	  the	  Episteme.	  	  It	  is	  the	  contextual	  structure	  that	  forms	  
the	  possibility	  of	  truth	  or	  falsity	  specific	  to	  a	  certain	  time	  and	  space.	  	  It	  is	  the	  
Episteme	  of	  an	  era	  that	  qualifies	  a	  statement	  to	  be	  true	  or	  false.	  	  He	  defines	  it	  as	  the	  
“strategic	  apparatus	  which	  permits	  of	  separating	  out	  from	  among	  all	  the	  statements	  
which	  are	  possible	  those	  that	  will	  be	  acceptable	  within,	  I	  won’t	  say	  a	  scientific	  
theory,	  but	  a	  field	  of	  scientificity,	  and	  which	  it	  is	  possible	  to	  say	  are	  true	  or	  false.	  The	  
episteme	  is	  the	  ‘apparatus’	  which	  makes	  possible	  the	  separation,	  not	  of	  the	  true	  
from	  the	  false,	  but	  of	  what	  may	  from	  what	  may	  not	  be	  characterised	  as	  scientific.”4	  	  
The	  point	  being,	  in	  regards	  to	  the	  image,	  that	  without	  this	  frame	  or	  structure,	  the	  
picture	  evaporates,	  the	  words	  lose	  their	  grip.	  	  Value	  is	  attributed	  via	  the	  relation	  of	  
the	  operation	  to	  the	  system.	  
As	  it	  has	  been	  stated	  above,	  the	  framing	  condition	  is	  not	  specifically	  a	  
conceptual	  one,	  but	  also	  a	  physical	  one.	  	  Do	  the	  material	  limits	  of	  a	  painting	  
determine	  its	  possibility	  to	  speak?	  	  	  Does	  the	  physical	  frame	  prefigure	  how	  an	  image	  
is	  received?	  	  Here	  let	  us	  turn	  to	  the	  real	  occasion	  for	  this	  interrogation:	  the	  painted	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Jacques	  Rancière,	  The	  Future	  of	  the	  Image,	  London:	  Verso,	  2007,	  pp.	  7	  
4	  Michel	  Foucault,	  Power/Knowledge,	  New	  York:	  Vintage,	  1980,	  pp.	  197	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image.	  	  	  This	  inquiry	  will	  take	  a	  tangential	  path,	  or	  rather	  a	  peripheral	  one.	  	  
Peripheral	  in	  both	  senses	  of	  the	  word:	  it	  will	  be	  tracing	  the	  outlying	  edge	  and	  also	  
concerning	  itself	  with	  what	  is	  marginal	  to	  the	  discourse.	  	  These	  tangents,	  skirting	  
along	  the	  periphery,	  will	  happen	  in	  concentric	  circles	  (or	  rectangles	  in	  this	  case)	  
around	  the	  painting,	  edging	  towards	  the	  center	  but	  never	  quite	  touching	  it.	  	  For	  one	  
knows	  already	  that	  it	  is	  empty.	  
	  
The	  Limit	  of	  the	  Painting	  
Parergon	  is	  a	  word	  rarely	  used	  but	  its	  implications	  are	  always	  present.	  	  It	  
supposedly	  delineates	  a	  boundary	  between	  the	  primary	  and	  the	  secondary	  in	  
regards	  to	  a	  work	  of	  art	  but	  where	  does	  this	  line	  come	  from?	  	  The	  parergon	  
immediately	  gives	  breadth	  in	  the	  limits	  of	  our	  object	  and	  opens	  up	  a	  grey	  	  (in	  this	  
case	  white)	  space	  where	  the	  object	  supposedly	  begins	  and	  where	  it	  ends.	  	  Parergon,	  
as	  Derrida	  has	  used	  it	  via	  Kant,	  is	  defined	  as	  that	  which	  is	  supplementary	  to	  the	  
primary	  work.	  	  Kant	  used	  this	  notion	  to	  distinguish	  between	  the	  proper	  work	  of	  art	  
and	  what	  is	  superfluous	  or	  detracting	  from	  true	  beauty.	  	  Derrida	  seizes	  on	  Kant’s	  
use	  of	  the	  parergon	  within	  a	  footnote	  (itself	  a	  parergon)	  of	  Kant’s	  third	  Critique.	  	  In	  
this	  deconstruction	  Derrida	  pulls	  at	  the	  parergon	  until	  what	  was	  once	  a	  clean	  edge,	  a	  
perfectly	  crisp	  line,	  seemingly	  without	  width,	  becomes	  a	  gaping	  abyss	  for	  the	  entire	  
critique	  to	  fall	  into.	  	  Derrida	  writes,	  “A	  frame	  is	  essentially	  constructed	  and	  
therefore	  fragile:	  such	  would	  be	  the	  essence	  or	  truth	  of	  the	  frame.	  	  If	  it	  had	  any.	  	  But	  
this	  “truth”	  can	  no	  longer	  be	  a	  “truth,”	  it	  no	  more	  defines	  the	  transcendentality	  than	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it	  does	  the	  accidentality	  of	  the	  frame,	  merely	  its	  paragonality	  [sic].”	  	  He	  continues,	  
“Philosophy	  wants	  to	  arraign	  it	  and	  can’t	  manage.	  	  But	  what	  has	  produced	  and	  
manipulated	  the	  frame	  puts	  everything	  to	  work	  in	  order	  to	  efface	  the	  frame	  effect,	  
most	  often	  by	  naturalizing	  it	  to	  infinity,	  in	  the	  hands	  of	  God	  (one	  can	  verify	  this	  in	  
Kant).”	  Further	  on	  he	  writes,	  “The	  reflective	  operation	  which	  we	  have	  just	  allowed	  
to	  make	  itself	  writing	  on	  the	  frame	  or	  have	  itself	  written	  on	  the	  frame	  (this	  is–
writing/written	  on	  the	  frame):	  a	  general	  law	  which	  is	  no	  longer	  a	  mechanical	  or	  
teleological	  law	  of	  nature,	  of	  the	  accord	  or	  the	  harmony	  of	  the	  faculties	  (etc.),	  but	  a	  
certain	  repeated	  dislocation,	  a	  regulated,	  irrepressible	  dislocation,	  which	  makes	  the	  
frame	  in	  general	  crack,	  undoes	  it	  at	  the	  corners	  in	  its	  quoins	  and	  joints,	  turns	  its	  
internal	  limit	  into	  an	  external	  limit,	  takes	  its	  thickness	  into	  account,	  makes	  us	  see	  
the	  picture	  from	  the	  side	  of	  the	  canvas	  or	  the	  wood,	  etc.”5	  	  For	  our	  case,	  the	  
presupposition	  of	  a	  determined	  object	  supposes	  a	  center,	  or	  grounding	  for	  our	  
object.	  	  However	  in	  order	  to	  assume	  a	  center,	  we	  must	  assume	  a	  boundary.	  	  To	  say	  
that	  there	  is	  a	  proper	  object	  of	  study	  to	  speak	  of	  implies	  that	  we	  can	  discern	  what	  is	  
intrinsic	  to	  the	  work	  and	  what	  is	  extrinsic	  to	  it,	  but	  as	  Derrida	  has	  already	  shown	  
this	  boundary	  is	  not	  a	  clean	  cut	  (incision).	  	  It	  is	  a	  space	  with	  its	  own	  dimensions.	  	  To	  
determine	  the	  internal	  and	  external	  boundary	  of	  what	  is	  already	  supposed	  to	  be	  
simultaneously	  the	  internal	  and	  external	  boundary	  to	  the	  work	  proper	  immediately	  
eludes	  us	  as	  soon	  as	  we	  attempt	  to	  locate	  it.	  The	  frame	  is	  internal	  in	  regards	  to	  the	  
wall	  or	  the	  gallery	  or	  the	  institution,	  while	  being	  external	  in	  regards	  to	  the	  painted	  
image.	  	  The	  parergon	  stands	  out	  both	  from	  the	  ergon	  (the	  work)	  and	  from	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Jacques	  Derrida,	  The	  Truth	  in	  Painting,	  Chicago:	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  
1987,	  pp.	  73-­‐74	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milieu,	  it	  stands	  out	  first	  of	  all	  like	  a	  figure	  on	  a	  ground.	  	  But	  it	  does	  not	  stand	  out	  in	  
the	  same	  way	  as	  the	  work.	  	  The	  latter	  also	  stands	  out	  against	  a	  ground.	  	  But	  the	  
parergonal	  frame	  stands	  out	  against	  two	  grounds,	  and	  with	  respect	  to	  each	  of	  those	  
two	  grounds,	  it	  merges	  into	  the	  other.	  	  With	  respect	  to	  the	  work	  which	  can	  serve	  as	  
a	  ground	  for	  it,	  it	  merges	  into	  the	  wall,	  and	  then	  gradually,	  into	  the	  general	  text.	  	  
With	  respect	  to	  the	  background	  which	  the	  general	  text	  is,	  it	  merges	  into	  the	  work	  
which	  stands	  out	  against	  the	  general	  background.	  	  There	  is	  always	  a	  form	  on	  a	  
ground,	  but	  the	  parergon	  is	  a	  form	  which	  has	  as	  its	  traditional	  determination	  not	  
that	  it	  stands	  out	  but	  that	  it	  disappears,	  buries	  itself,	  effaces	  itself,	  melts	  away	  at	  the	  
moment	  it	  deploys	  its	  greatest	  energy.”6	  	  So	  then	  what	  is	  the	  Work?	  	  What	  can	  be	  
discerned	  from	  this	  teasing	  of	  structural	  definitions	  is	  that	  the	  internal	  calls	  into	  
being	  the	  external	  in	  order	  to	  constitute	  its	  own	  ontology.	  	  These	  two	  notions	  
require	  each	  other	  as	  they	  are	  only	  defined	  through	  this	  binary	  opposition.	  	  This	  
folding	  of	  structure,	  a	  circular	  house	  of	  cards	  all	  assuming	  (and	  consummating)	  each	  
other,	  illuminates	  a	  fantastic	  turn	  of	  thought:	  	  the	  construct	  of	  a	  boundary	  must	  be	  
assumed	  to	  define	  our	  object	  of	  discourse	  at	  all.	  	  It	  is	  a	  passe-­‐partout:	  pragmatic	  
blinders	  needed	  to	  produce	  discourse	  at	  all,	  both	  a	  master	  key	  and	  a	  cage,	  without	  
which	  our	  object	  evaporates	  before	  we	  could	  ever	  speak	  of	  it.	  	  	  
In	  regards	  to	  the	  paintings	  at	  hand	  what	  constitutes	  what	  will	  be	  called	  the	  
Work?	  	  Does	  it	  begin	  at	  the	  edge?	  	  But	  this	  edge	  is	  a	  rounded	  curve.	  	  Does	  it	  begin	  at	  
the	  front	  edge	  of	  the	  curve	  where	  the	  flat	  surface	  first	  begins	  to	  slope	  or	  the	  side	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Jacques	  Derrida,	  The	  Truth	  in	  Painting,	  Chicago:	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  
1987,	  p.	  61	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edge	  of	  the	  curve?	  	  Is	  it	  at	  the	  apex	  of	  the	  curve	  where	  we	  may	  draw	  this	  line?	  	  Is	  the	  
edge	  of	  the	  sides	  where	  the	  object	  meets	  the	  wall	  the	  true	  end	  of	  the	  Work?	  	  But	  this	  
edge	  is	  just	  another	  turn	  as	  the	  face	  of	  the	  painting	  turns	  to	  the	  side	  where	  white	  
melts	  off	  the	  box	  and	  onto	  the	  wall.	  	  And	  are	  we	  not	  speaking	  here	  of	  a	  body	  of	  work?	  	  
This	  body	  of	  Works	  is	  a	  collection	  of	  multiple	  objects	  that	  have	  a	  lacuna	  between	  
them	  all.	  	  Do	  we	  skip	  over	  this	  gap	  between	  our	  proper	  objects?	  	  Doesn't	  the	  spacing,	  
the	  exhibition	  itself,	  the	  interaction	  in	  a	  contained	  space	  of	  these	  objects	  have	  its	  
own	  voice	  in	  this	  discourse?	  	  As	  we	  step	  back	  from	  any	  individual	  painting	  in	  order	  
to	  turn	  our	  gaze	  on	  to	  the	  body	  of	  work	  in	  its	  totality	  we	  immediately	  include,	  must	  
include,	  the	  parergonal	  intervals	  in	  between	  each	  painting	  which	  constitute	  the	  
ground	  on	  which	  the	  rhythm	  of	  the	  paintings’	  spacing	  takes	  place.	  	  So	  is	  this	  
parergon	  inside	  the	  Work?	  	  Or	  is	  it	  superfluous?	  	  
	  	  And	  what	  of	  the	  white	  on	  the	  face	  of	  the	  works?	  	  Is	  it	  the	  background	  of	  the	  
images,	  their	  theater,	  or	  simply	  the	  ground	  of	  the	  armature?	  	  Is	  it	  an	  illusionary	  
fantastical	  white	  vacuum	  of	  space	  in	  which	  the	  images	  float?	  	  Or	  is	  it	  the	  same	  white	  
as	  the	  gallery	  walls,	  as	  the	  sides	  of	  the	  boxes,	  of	  the	  curved	  edge?	  	  Taking	  “ground”	  
in	  its	  sense	  of	  an	  area	  of	  knowledge	  for	  discourse	  may	  be	  a	  better	  way	  to	  frame	  this	  
subject	  but	  it	  comes	  no	  closer	  to	  answering	  the	  previous	  questions.	  	  	  
	   Traditionally	  the	  frame	  acts	  as	  window.	  	  The	  thinking	  goes	  that	  what	  is	  
contained	  in	  the	  frame	  may	  continue	  behind	  and	  beyond	  the	  frame.	  Consistently	  
throughout	  this	  body	  of	  work,	  none	  of	  the	  positive	  imagery	  touches	  or	  
acknowledges	  the	  frame.	  	  Really	  though,	  a	  consistent	  avoidance	  is	  as	  much	  an	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affirmation	  of	  its	  existence	  as	  anything.	  	  Here	  though,	  in	  the	  body	  of	  work	  in	  
question	  the	  edge	  has	  already	  been	  complicated.	  It	  has	  been	  widened	  and	  the	  
question	  is	  no	  longer	  “does	  one	  breach	  the	  edge	  or	  not”	  but	  where	  would	  the	  
imagery	  actually	  cross	  the	  edge	  if	  at	  all?	  	  Where	  would	  these	  images	  end	  if	  I	  chose	  to	  
breach	  the	  edge?	  	  Where	  would	  they	  disappear?	  	  At	  the	  curve?	  	  The	  interior	  slope	  of	  
the	  curved	  edge?	  	  The	  exterior?	  	  The	  side	  of	  the	  panel?	  	  The	  edge	  of	  the	  wall?	  And	  
what	  if	  an	  image	  did	  slip	  off	  into	  the	  abyss?	  Where	  does	  it	  go?	  	  Must	  images	  stop	  at	  
all?	  	  We	  fall	  overboard	  into	  absurdity	  here.	  	  Again,	  this	  line	  of	  thought	  needs	  
recourse	  to	  an	  arbitrary	  limit.	  
	  
The	  Surplus	  of	  the	  Word	  
	   	  	  There	  is	  a	  conflict	  in	  these	  images.	  	  It	  is	  a	  conflict	  of	  paradigms	  and	  of	  
spaces.	  	  The	  illusion	  of	  represented	  images	  confronts	  the	  space	  of	  the	  text.	  	  The	  
space	  of	  text	  (such	  as	  this	  space	  you	  are	  perceiving	  in	  this	  essay)	  is	  an	  odd	  space,	  full	  
of	  significance	  but	  utterly	  lacking	  in	  depth.	  	  The	  text,	  when	  introduced	  into	  the	  
paintings,	  instigates	  a	  flattening	  of	  space,	  but	  meanwhile	  opens	  up	  a	  space	  of	  play	  in	  
regards	  to	  interpretation.	  	  When	  depicted	  in	  white	  the	  words	  are	  seen	  only	  in	  a	  
negative	  sense:	  they	  empty	  out	  onto	  (into)	  the	  white	  abyss.	  	  But	  perhaps	  the	  white	  
abyss	  encroaches	  upon	  them,	  infiltrating	  them	  and	  carving	  them	  out.	  	  Is	  it	  even	  the	  
same	  white	  as	  the	  ground?	  	  
	   	  Here	  a	  comparison	  may	  help	  this	  dance	  along.	  	  Ed	  Ruscha’s	  paintings,	  in	  
which	  text	  is	  written	  out	  by	  the	  illusion	  of	  spilled	  liquids,	  offer	  a	  contrasting	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example.	  	  In	  the	  paintings	  at	  hand,	  such	  as	  Under	  Erasure,	  the	  physical	  material	  of	  
the	  text	  is	  drained	  of	  its	  positivity	  thus	  rendered	  absent	  (but	  still	  there	  nonetheless).	  	  
Ruscha’s	  image	  takes	  the	  empty	  vessel	  of	  the	  signifier	  and	  renders	  it	  as	  physical.	  	  
Ruscha	  takes	  the	  transparency	  of	  a	  symbol	  and	  transforms	  it	  into	  matter,	  a	  thing	  in	  
itself,	  no	  longer	  the	  vehicle	  of	  simple	  signification.	  	  In	  a	  similar	  short	  circuit	  of	  
meaning,	  the	  (empty?)	  whiteness	  of	  the	  letters	  of	  Under	  Erasure	  questions	  their	  
status	  as	  positive	  signifiers.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Ed	  Ruscha,	  City,	  1968	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   The	  hollowed	  out	  words	  may	  be	  viewed	  as	  an	  attempt	  to	  place	  them	  under	  
erasure	  such	  as	  Heidegger	  and	  Derrida	  have	  done.	  	  Heidegger	  did	  this	  in	  attempt	  to	  
highlight	  the	  fact	  that	  the	  word	  in	  question,	  such	  as	  ‘being’[this	  should	  properly	  be	  
written	  with	  an	  ‘X’	  like	  crossing	  through	  the	  word],	  was	  insufficient,	  but	  because	  it	  
was	  still	  necessary	  it	  remains	  legible	  thus	  questioning	  its	  use.	  	  However,	  Derrida	  
used	  the	  practice	  in	  an	  attempt	  to	  show	  the	  impossibility	  of	  signification	  altogether.	  	  
A	  word,	  such	  as	  ‘SUBJECT,’	  depicted	  in	  this	  group	  of	  paintings	  only	  registers	  as	  
visible	  by	  virtue	  of	  the	  positive	  materials	  around	  it	  as	  if	  it	  was	  created	  with	  an	  
eraser.	  	  If	  the	  word	  is	  only	  legible	  as	  a	  negative	  space,	  carved	  or	  incised	  through	  the	  
subject	  matter	  of	  the	  painting,	  is	  it	  really	  there	  at	  all?	  	  While	  ‘SUBJECT’	  is	  still	  
intelligible	  one	  cannot	  read	  it	  without	  questioning	  its	  presence.	  	  If	  the	  white	  of	  the	  
word	  is	  indeed	  the	  white	  of	  the	  ground	  then	  the	  ground	  itself	  could	  be	  a	  surplus	  of	  
the	  letters.	  	  It	  may	  be	  an	  overflow	  of	  signification,	  a	  vision	  of	  the	  Derridian	  trace.	  	  
Trace	  being	  the	  unending	  progression	  of	  signification	  leading	  nowhere	  that	  is	  at	  the	  
core	  of	  Derrida’s	  assault	  on	  metaphysics.	  	  If	  one	  was	  so	  tempted	  to	  look	  up	  this	  word	  
‘subject’	  in	  the	  dictionary	  all	  one	  would	  find	  is	  more	  words,	  words	  which	  themselves	  
could	  be	  searched	  for	  in	  the	  same	  dictionary	  ad	  infinitum.	  	  When	  following	  the	  trace	  
the	  significance	  of	  a	  word	  becomes	  ever	  more	  elusive,	  meanings	  proliferate.	  	  The	  
vessel	  springs	  a	  leak	  and	  the	  word	  spills	  out	  onto	  the	  ground.	  	  	  
	   So	  what	  of	  this	  specific	  word	  ‘SUBJECT’?	  	  Since	  it	  was	  mentioned	  it	  could	  be	  
interrogated	  further	  and	  because	  all	  the	  words	  at	  play	  in	  this	  body	  of	  work	  cannot	  
be	  fully	  exercised	  (and	  exorcised)	  this	  word	  can	  be	  examined	  further.	  	  	  Without	  the	  
context	  of	  a	  proper	  sentence	  (both	  a	  set	  of	  words	  and	  a	  fixed	  punishment)	  this	  word	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could	  be	  either	  a	  verb	  or	  a	  noun	  and	  it	  must	  be	  taken	  as	  both	  simultaneously	  since	  
no	  attribution	  is	  afforded.	  	  	  In	  one	  sense	  it	  is	  the	  main	  component	  of	  a	  clause	  in	  a	  
sentence	  upon	  which	  the	  rest	  of	  the	  clause	  is	  predicated.	  	  It	  is	  also	  the	  thinking	  and	  
feeling	  entity	  on	  which	  so	  much	  of	  western	  philosophy	  rests:	  the	  Cartesian	  Subject.	  	  
Subject	  may	  refer	  to	  that	  which	  is	  at	  the	  core	  as	  opposed	  to	  its	  attributes	  (the	  
parergon	  at	  work).	  	  Seemingly	  the	  inverse	  also	  applies	  to	  this	  word:	  it	  denotes	  
dependency	  and	  the	  state	  of	  being	  under	  domination,	  as	  the	  people	  of	  England	  are	  
subjects	  of	  the	  crown.	  	  The	  verb	  form	  of	  the	  word	  caries	  particularly	  sinister	  
connotations,	  such	  as	  in	  forcing	  one	  to	  undergo	  something.	  	  How	  can	  all	  these	  
implications	  be	  restituted	  to	  the	  word	  in	  question?	  	  
	   However	  if	  Foucault’s	  view	  of	  the	  subject	  is	  taken	  into	  account,	  the	  whole	  
problem	  of	  the	  word	  becomes	  inverted.	  	  If,	  rather	  than	  taking	  ‘subject’	  as	  an	  a	  priori	  
core	  of	  an	  entity	  as	  the	  Cartesian	  sense	  implies,	  it	  is	  viewed	  as	  an	  effect	  rendered	  by	  
the	  impression	  of	  the	  social	  milieu	  and	  political	  technologies	  around	  it.	  	  The	  subject	  
is	  only	  perceivable	  as	  a	  result	  of	  the	  impressions	  of	  the	  context	  around	  it.	  	  By	  this	  
reading,	  ‘SUBJECT’	  is	  nothing	  in	  itself.	  	  The	  word	  in	  the	  painting	  acts	  as	  a	  
(subjectified)	  subject.	  This	  word	  is	  only	  the	  forms	  around	  it.	  	  A	  passe-­‐partout	  not	  
only	  frames	  its	  image	  but	  also	  constitutes	  it.	  	  
	   Within	  this	  group	  of	  paintings	  there	  are	  two	  words	  that	  are	  not	  rendered	  in	  
white.	  	  Two	  words	  (and	  one	  symbol	  standing	  in	  for	  a	  word)	  which	  stand	  apart	  from	  
the	  others	  not	  only	  in	  their	  rendering	  but	  also	  in	  their	  function.	  	  ‘These’	  and	  ‘Those’	  
are	  not	  things	  in	  themselves	  but	  indexes,	  and	  more	  shall	  be	  said	  of	  the	  index	  later.	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But	  for	  now	  it	  is	  sufficient	  to	  say	  that,	  due	  to	  their	  grammatical	  nature,	  these	  words	  
only	  gain	  significance	  through	  their	  proximity	  to	  that	  which	  they	  are	  called	  on	  to	  
represent.	  	  These	  words	  do	  not	  represent	  concepts	  as	  others	  do.	  	  They	  are	  purely	  
contextual.	  
	  
Jared	  Flaming,	  Under	  Erasure,	  2012	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Icons	  and	  Indexes	  
	   In	  Peircian	  semiotics	  signs	  are	  separated	  into	  three	  categories.	  	  These	  terms	  
are	  useful	  for	  this	  discourse	  as	  tools	  of	  dissection.	  	  	  The	  three	  categories	  are	  the	  icon,	  
the	  index	  and	  the	  symbol.	  	  The	  operation	  of	  written	  and	  verbal	  language	  falls	  under	  
the	  symbolic	  sign	  (this	  is	  also	  the	  domain	  of	  Saussure’s	  proposed	  semiology	  where	  
the	  play	  of	  differentiation	  is	  at	  work).	  	  The	  two	  other	  categories	  are	  of	  particular	  
significance	  for	  a	  discourse	  around	  painting.	  	  The	  iconic	  sign	  implies	  that	  which	  
connects	  (the	  word	  ‘connects’	  should	  here	  be	  viewed	  with	  suspicion)	  to	  its	  referent	  
by	  way	  of	  mimesis.	  	  In	  other	  words	  it	  looks	  like	  its	  referent.	  	  The	  index	  has	  an	  
entirely	  different	  operation	  at	  work.	  	  It	  points	  (hence	  the	  index	  finger)	  at	  what	  
created	  it.	  	  It	  refers	  back	  to	  its	  referent	  through	  its	  explicit	  trace	  of	  its	  of	  
manifestation	  by	  something	  other.	  	  A	  footprint	  on	  a	  beach	  is	  an	  indexical	  sign	  
referring	  back	  to	  the	  foot	  that	  imprinted	  itself	  in	  the	  sand.	  	  The	  footprint	  does	  not	  
signify	  a	  foot	  by	  mimetically	  resembling	  a	  foot,	  no	  more	  than	  a	  thumbprint	  on	  glass	  
looks	  like	  a	  thumb	  itself,	  but	  by	  showing	  us	  the	  material	  effects	  of	  a	  foot	  pressing	  
itself	  into	  the	  sand.	  	  A	  thumbprint	  found	  at	  the	  scene	  of	  a	  murder	  is	  viewed	  as	  the	  
most	  profound	  evidence	  of	  presence.	  	  Similarly	  a	  singular	  brushstroke	  not	  aligning	  
itself	  to	  any	  representational	  structure	  immediately	  shifts	  in	  our	  eyes	  to	  be	  the	  
evidence	  of	  the	  imprint	  of	  the	  painter	  at	  work.	  	  The	  signatory	  stroke	  that	  declares	  
that	  ‘the	  artist	  was	  here.’	  	  It	  was	  no	  accident	  that	  Existentialism	  arose	  
simultaneously	  with	  the	  declaration	  of	  the	  material	  paint	  stroke	  (or	  drip)	  in	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modernist	  abstraction	  during	  the	  early	  post-­‐war	  years.	  	  So	  the	  index	  reaches	  out	  
towards	  its	  process	  of	  its	  manifestation	  by	  a	  tenuous	  thread.	  	  I	  say	  tenuous	  because	  I	  
could	  meticulously	  craft	  what	  looks	  like	  a	  footprint	  in	  the	  sand	  and	  if	  I	  craft	  it	  
convincingly	  enough	  an	  unknowing	  viewer	  might	  interpret	  it	  as	  an	  index	  of	  a	  foot	  
with	  no	  hesitation.	  	  What	  then	  is	  one	  dealing	  with	  here?	  	  	  
	   In	  1961	  Claes	  Oldenburg	  created	  a	  storefront	  art	  installation	  filled	  with	  
commonplace	  object	  created	  out	  of	  plaster	  and	  adorned	  with	  splattered	  paint	  in	  a	  
manner	  that	  both	  imitated	  the	  paintings	  of	  Jackson	  Pollock	  and	  helped	  articulate	  the	  
iconic	  identity	  of	  the	  objects	  they	  represented.	  In	  writing	  about	  the	  dialog	  between	  
the	  work	  of	  Claes	  Oldenburg	  in	  his	  storefront	  installation	  and	  the	  work	  of	  Pollock	  
from	  the	  previous	  decade,	  Richard	  Shiff	  points	  out	  the	  confusion,	  or	  rather	  the	  
inherently	  contextual	  nature	  of	  the	  difference	  between	  icons	  and	  indexes.	  	  “As	  
indexical	  as	  [Oldenburg’s]	  handicraft	  procedures	  might	  be,	  he	  thus	  revealed	  a	  core	  
of	  iconicity	  in	  his	  art–showing	  how	  much	  alike	  things	  could	  be,	  or	  rather,	  showing	  
how	  they	  could	  appear	  alike...For	  the	  viewer	  who	  looks	  from	  more	  of	  a	  distance,	  
Oldenburg’s	  act	  reduces	  Pollock’s	  indexicality	  to	  an	  iconic	  convention,	  whether	  
Oldenburg	  intended	  it	  or	  not...We	  need	  not	  think	  of	  any	  particular	  painting	  by	  
Pollock	  to	  sense	  the	  analogy	  that	  Oldenburg	  created;	  the	  general	  configuration	  and	  
fluid	  marking	  of	  Air	  Mail	  Letter	  suffice	  to	  make	  it	  look,	  iconically,	  both	  like	  a	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handwritten,	  stamped,	  postmarked	  envelope	  and	  like	  an	  Abstract	  Expressionist	  
painting.”	  7	  
	   Rosalind	  Krauss	  called	  a	  similar	  confluence	  of	  icon	  and	  index	  in	  the	  work	  of	  
Duchamp	  a	  “trauma	  of	  signification.”8	  	  In	  dealing	  with	  the	  body	  of	  work	  at	  hand	  
what	  are	  we	  to	  make	  of	  the	  paint	  stokes	  that	  populate	  these	  paintings?	  	  	  To	  call	  them	  
painted	  paint	  strokes	  both	  confuses	  and	  highlights	  the	  movement	  that	  they	  embody.	  	  
What	  does	  one	  make	  of	  a	  paint	  stroke,	  obviously	  composed	  of	  paint	  applied	  with	  a	  
brush	  but	  which	  refers	  to	  the	  act	  of	  painting,	  not	  through	  an	  indexical	  relationship	  
to	  its	  creation	  but	  in	  a	  mimetic	  iconic	  fashion?	  	  Is	  it	  a	  simple	  rejection	  of	  
Existentialism	  or	  perhaps	  a	  suspicion	  of	  the	  a	  priori	  subject?	  	  In	  simpler	  terms	  they	  
are	  icons	  of	  indexes.	  	  They	  take	  what	  is	  often	  the	  immutable	  sign	  of	  the	  presence	  of	  
the	  artist,	  of	  the	  authorial	  nature	  of	  a	  work,	  and	  render	  it	  by	  other	  means.	  	  Other	  
means	  which	  bear	  the	  stamp	  of	  forgery.	  	  Indeed,	  these	  brushstrokes	  will	  from	  here	  
on	  out	  be	  referred	  to	  as	  forgeries:	  forgeries	  of	  a	  signature	  as	  well	  as	  the	  material	  
presence	  of	  the	  paint	  they	  represent.	  	  This	  double	  movement,	  of	  the	  iconic	  
resemblance	  to	  the	  signified	  paint	  stroke,	  and	  the	  signified	  paint	  stroke	  to	  the	  
referred	  hand,	  crosses	  over	  itself	  in	  the	  form	  of	  an	  ‘X’.	  	  It	  is	  an	  ‘X’	  like	  crossing	  
similar	  to	  that	  of	  a	  word	  under	  erasure.	  	  	  There	  is	  nowhere	  seemingly	  sufficient	  to	  
restore	  the	  source	  of	  meaning	  to	  in	  the	  rift	  opened	  by	  this	  crossing.	  	  Do	  they	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Richard	  Shiff,	  “Performing	  an	  Appearance:	  On	  the	  Surface	  of	  Abstract	  
Expressionism,”	  Abstract	  Expressionism:	  Critical	  Developments,	  New	  York:	  Harry	  N.	  
Abrams,	  1987,	  pp.	  115-­‐116	  
8	  Rosalind	  Krauss,	  The	  Originality	  of	  the	  Avant-­Garde	  and	  Other	  Modernist	  Myths,	  
Cambridge:	  MIT	  Press,	  1986,	  p.	  206	  
	   16	  
represent?	  	  Do	  they	  point?	  	  The	  context	  for	  these	  signs	  is	  a	  constantly	  shifting	  one.	  	  
“The	  passe-­‐partout	  remains	  a	  structure	  with	  a	  movable	  base.”9	  
	  	  	  
	  
The	  Aphasia	  of	  Representation	  
	   To	  begin	  this	  section	  on	  the	  images	  (re)presented	  in	  this	  group	  of	  paintings,	  a	  
moment	  should	  be	  given	  to	  scrutinize	  the	  word	  often	  used	  in	  verbalizing	  this	  
instantiation:	  rendering,	  or	  to	  render.	  	  I	  render	  an	  image	  in	  paint.	  	  I	  have	  rendered,	  
here	  before	  you	  in	  multiplicity,	  images,	  images	  that	  reference	  a	  source.	  	  They	  render	  
(give	  back)	  their	  likeness	  to	  an	  origin.	  	  These	  images	  are	  in	  the	  process	  of	  rendering	  
(submitting)	  to	  their	  progenitor.	  	  They	  are	  also	  renderings,	  having	  been	  rendered	  
(made,	  brought	  into	  being).	  	  Would	  it	  be	  useful	  to	  introduce	  render	  (to	  process	  the	  
carcass	  of	  something	  in	  search	  of	  useful	  parts)	  into	  this	  exposition?	  	  It	  is	  tempting	  to	  
cut	  off	  the	  ‘er’	  or	  ‘ering’	  and	  just	  leave	  the	  word	  as	  rend,	  as	  to	  say	  these	  likenesses	  
have	  been	  wrenched	  from	  their	  proper	  place	  and	  placed	  into	  these	  paintings.	  	  But	  
that	  would	  be	  somewhat	  misleading.	  	  What	  is	  of	  concern	  here	  is	  the	  seemingly	  
subtle	  but	  old	  bond	  between	  the	  notions	  of	  causing	  something	  to	  come	  into	  being	  
and	  to	  return	  (or	  give	  back	  something,	  yielding)	  that	  is	  found	  within	  the	  word	  
render.	  	  And	  perhaps	  from	  this	  point	  on	  when	  the	  word	  render	  is	  rendered	  in	  this	  
text	  the	  implication	  of	  the	  word	  might	  be	  more	  elusive	  than	  it	  otherwise	  would	  have	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Jacques	  Derrida,	  The	  Truth	  in	  Painting,	  Chicago:	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  
1987,	  p.	  12	  
	   17	  
been.	  	  The	  idiom	  of	  the	  words	  renders	  their	  meaning	  collectively	  and	  never	  
singularly.	  
	   What	  is	  the	  object	  of	  scrutiny	  here,	  The	  Ecstasy	  of	  Saint	  Teresa	  (represented	  
in	  Surplus),	  the	  sculpture	  by	  Bernini?	  	  To	  be	  more	  accurate	  we	  should	  say	  a	  
representation	  of	  Bernini’s	  sculpture.	  	  Better	  yet,	  a	  rendering	  of	  a	  sculpture	  carved	  
by	  Bernini.	  	  For	  the	  sake	  of	  total	  divulgence	  I	  will	  declare	  this	  was	  painted	  using	  a	  
photograph	  of	  the	  sculpture.	  	  So	  a	  rendering	  thrice	  removed,	  thrice	  mediated	  via	  a	  
different	  medium:	  marble,	  photograph,	  digital	  processing,	  and	  finally	  paint.	  	  And	  it	  
has	  not	  been	  said	  that	  it	  is	  the	  saint	  sans	  the	  Cornaro	  Chapel,	  sans	  its	  aedicula.	  	  It	  is	  
even	  rendered	  here	  without	  her	  companion	  angel	  holding	  the	  arrow	  aimed	  at	  her	  
chest,	  rent	  from	  the	  cause	  of	  her	  ecstasy.	  	  Is	  there	  somewhere	  a	  rendering	  of	  the	  
whole	  of	  Bernini’s	  sculpture	  missing	  its	  saint?	  	  In	  Under	  Erasure	  the	  Laocoön	  is	  
rendered	  cut	  from	  the	  monstrous	  snake	  that	  causes	  his	  demise,	  cut	  from	  his	  
children,	  and	  even	  cut	  from	  his	  body.	  	  Just	  his	  agony	  remains.	  	  No,	  just	  his	  face	  and	  
hair	  are	  rendered	  here.	  	  Then	  where	  is	  his	  pain?	  	  Another	  presents	  Rodin’s	  Adam	  
with	  his	  face	  obscured	  (or	  severed).	  	  Contrary	  to	  all	  these	  art	  historical	  references	  
there	  are	  the	  two	  mannequins,	  one	  male	  and	  one	  female,	  chromed	  to	  a	  mirror	  finish,	  
taken	  from	  their	  supposed	  store	  front	  displays	  and	  the	  products	  they	  would	  display,	  
no	  longer	  mirroring	  their	  surroundings	  (no	  longer	  rendering).	  	  Dummies	  in	  all	  their	  
ideal	  form,	  they	  are	  stripped	  of	  their	  identities.	  	  This	  is	  not	  because	  they	  are	  
dummies	  that	  they	  have	  no	  identity,	  but	  that	  their	  identity	  is	  a	  function	  of	  
recognition.	  	  A	  chromed	  form	  only	  presents	  what	  is	  reflected	  on	  it.	  	  In	  this	  sense	  the	  
chromed	  figure	  is	  a	  mediator.	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Jared	  Flaming,	  Surplus,	  2013	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  Incise,	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Jared	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  Sunder,	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Jared	  Flaming,	  The	  Desire	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  2012	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   To	  where,	  or	  whom,	  do	  these	  images	  owe	  their	  debt?	  	  To	  whom	  must	  they	  
render	  their	  meaning?	  	  What	  is	  the	  proper	  frame	  for	  viewing	  these	  images?	  	  Is	  it,	  as	  
with	  the	  passe-­‐partout,	  that	  the	  concept	  of	  a	  frame	  of	  reference	  for	  these	  images	  
becomes	  a	  shifting	  multiplicity	  with	  no	  stable	  ground?	  	  	  There	  is	  still	  the	  issue	  of	  the	  
interactions	  between	  the	  depicted	  elements	  that	  requires	  its	  own	  scrutiny.	  	  Here	  
none	  of	  the	  elements	  necessarily	  interact,	  or	  at	  least	  no	  interaction	  is	  illustrated.	  	  
They	  merely	  overlap,	  however	  we	  already	  know	  that	  in	  the	  paint	  they	  simply	  bump	  
up	  against	  each	  other,	  consequently	  some	  depictions	  are	  only	  partially	  rendered	  
(we	  know	  they	  do	  not	  continue	  in	  some	  space	  behind	  the	  other	  objects).	  	  It	  can	  be	  
viewed	  in	  grammatical	  terms:	  these	  objects	  are	  nouns,	  but	  nouns	  without	  
predicates.	  	  In	  this	  sense	  they	  are	  incomplete	  sentences.	  	  Any	  interaction	  is	  done	  
through	  a	  sense	  of	  connotation,	  which,	  as	  a	  product	  of	  interpretation,	  opens	  up	  to	  a	  
proliferation	  of	  meaning	  (although	  closure	  may	  be	  attempted	  through	  an	  illusory	  
claim	  to	  truth).	  	  It	  can	  be	  said	  that,	  through	  connotation,	  Adam	  has	  been	  decapitated,	  
de-­‐subjectified,	  and	  an	  allusion	  to	  the	  Acéphale	  and	  Nietzsche.	  	  	  On	  the	  other	  hand,	  
Adam	  has	  been	  crossed,	  traversed,	  incised.	  	  The	  figure	  has	  been	  mediated	  (in	  more	  
ways	  then	  one)	  as	  the	  text	  suggests,	  rendered	  partial.	  	  After	  all	  these	  divergences	  
through	  mediation	  (figure,	  clay,	  plaster,	  bronze,	  photograph,	  digital	  manipulation,	  
paint,	  borders,	  dissection,	  juxtaposition,	  et	  al.)	  it	  would	  seem	  absurd	  to	  render	  the	  
meaning	  of	  this	  representation	  to	  an	  original	  to	  be	  placed	  on	  a	  plinth,	  situated	  in	  
history,	  somewhere	  in	  France	  (and	  Rodin’s	  sculpture	  further	  complicates	  this	  since	  
there	  are	  multiple	  castings)	  while	  the	  image	  in	  front	  of	  us	  proliferates	  meanings.	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   Meaning	  is	  entirely	  a	  function	  of	  framing,	  of	  a	  passe-­‐partout.	  	  Derrida	  
illustrates	  this	  with	  the	  opening	  line	  of	  The	  Truth	  in	  Painting	  when	  he	  writes	  “I	  am	  
interested	  in	  the	  idiom	  in	  painting.”10	  	  Outside	  of	  any	  frame	  or	  context	  this	  
statement,	  so	  ambiguous,	  leads	  to	  a	  process	  of	  interpretation	  that	  is	  so	  broad	  that	  
the	  very	  notion	  of	  signification	  becomes	  disturbed,	  deferred,	  and	  problematic.   
	  
André Masson, cover for the first issue of Acéphale, 1936 
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Jacques	  Derrida,	  The	  Truth	  in	  Painting,	  Chicago:	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  
1987,	  p.	  1	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Mise	  en	  Abyme	  
	   There	  is	  a	  conflict	  of	  space	  in	  all	  of	  these	  paintings.	  	  More	  appropriately	  it	  
would	  be	  called	  a	  conflict	  of	  paradigms	  of	  space.	  	  Even	  though	  all	  represented	  
elements	  are	  rendered	  in	  paint	  they	  conjure	  different	  senses	  of	  how	  space	  is	  to	  
unfold.	  	  An	  illusion	  of	  depth	  insinuated	  by	  the	  voluptuous	  cascade	  of	  marble	  cloth	  in	  
The	  Ecstasy	  of	  Saint	  Teresa	  is	  not	  the	  space	  of	  the	  written	  word	  inscribed	  in	  sections	  
across	  her	  likeness.	  	  The	  space	  of	  the	  word	  is	  not	  perceived	  as	  one	  of	  pictorial	  depth	  
but	  a	  sense	  of	  space	  that	  lies	  flat	  on	  top	  or	  inside	  a	  flat	  page	  (but	  perhaps	  a	  different	  
sense	  of	  depth	  as	  when	  words	  are	  placed	  in	  parenthesis,	  such	  as	  these,	  but	  do	  these	  
words	  exist	  in	  the	  background	  of	  the	  primary	  text,	  below	  it,	  inside	  it?).	  	  What	  of	  
those	  elements	  that	  are	  seemingly	  rendered	  on	  the	  surface	  of	  the	  painting:	  the	  black	  
scribbles,	  the	  paint	  strokes,	  the	  white	  line	  across	  Adam?	  	  It	  is	  uncertain	  if	  that	  white	  
line	  rests	  on	  the	  surface	  of	  the	  image	  or	  if	  it	  floats	  in	  front	  of	  Adam.	  	  Perhaps	  this	  
white	  line	  goes	  through	  Adam,	  incising	  him	  into	  multiple	  sections	  as	  those	  scissors	  
suggest.	  	  All	  of	  these	  notions	  of	  space	  carry	  along	  with	  them	  their	  own	  passe-­‐
partout,	  which	  may	  be	  exchanged,	  swapped	  (could	  they	  be	  stacked?	  Could	  there	  be	  
frames	  within	  frames?),	  each	  framing	  the	  paintings	  in	  a	  different	  order.	  	  A	  series	  of	  
interactions	  thus	  occurs:	  	  the	  pictorial	  space	  in	  conflict	  with	  the	  space	  of	  the	  text,	  the	  
pictorial	  image	  as	  text,	  the	  text	  as	  form,	  the	  white	  as	  abyss,	  the	  white	  as	  ground.	  	  
This	  does	  not	  even	  take	  into	  account	  the	  idiosyncrasy	  of	  the	  painted	  paint	  stroke	  
and	  its	  rhetorical	  reinforcement	  of	  the	  material	  nature	  of	  the	  overall	  painting,	  nor	  
does	  it	  recognize	  the	  peculiar	  structure	  of	  the	  panels	  themselves	  with	  their	  
simultaneous	  amplifying	  and	  diminishing	  of	  the	  edge	  of	  the	  painting.	  	  There	  are	  still	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the	  historical	  and	  canonical	  frames	  to	  consider	  such	  as	  the	  frame	  of	  pop	  art	  
appropriation,	  of	  abstract	  expressionism,	  or	  of	  baroque	  art.	  	  There	  are	  more	  frames	  
then	  one	  can	  manage	  in	  interrogating	  these	  paintings.	  	  	  Must	  one	  juggle	  the	  frames,	  
holding	  only	  one	  or	  two	  at	  a	  time	  while	  suspending	  the	  rest	  in	  air?	  	  Can	  one	  stack	  
them	  all,	  and	  look	  through	  them	  like	  a	  tunnel	  at	  the	  painting?	  	  If	  they	  were	  stacked	  
then	  a	  hierarchy	  would	  become	  apparent-­‐-­‐	  a	  hierarchy	  that	  was	  most	  likely	  already	  
there	  and	  would	  need	  to	  be	  interrogated	  itself.	  
	   The	  infamous	  phrase	  written	  by	  Derrida	  that	  there	  is	  “nothing	  outside	  the	  
text,”11	  implies	  the	  operation	  that	  has	  been	  reinforced	  repeatedly	  throughout	  this	  
essay:	  there	  is	  no	  meaning	  outside	  of	  idiom.	  	  Meaning	  only	  arises	  as	  a	  result	  of	  an	  
idiomatic	  function,	  by	  means	  of	  the	  framing	  of	  the	  words,	  or	  of	  the	  image.	  	  Framing,	  
context,	  and	  idiom	  are	  all	  a	  passe-­‐partout	  and	  this	  is	  the	  vehicle	  of	  signification	  (as	  
far	  as	  we	  can	  call	  it	  that)	  whereby	  only	  through	  a	  formal	  interaction	  do	  things	  
signify	  (it	  is	  tempting	  to	  say	  things	  speak	  here	  but	  that	  would	  seemingly	  place	  
painting	  into	  a	  space	  where	  the	  voice	  has	  privilege).	  	  The	  image	  is	  only	  an	  image	  by	  
its	  relation	  to	  its	  structure	  in	  which	  it	  plays	  out.	  	  The	  frame	  is	  always	  at	  play,	  
allowing	  play,	  as	  the	  movements	  of	  a	  knight	  have	  no	  implication	  outside	  of	  a	  
chessboard.	  	  The	  frame	  is	  constant	  and	  it	  is	  because	  of	  this	  that	  it	  is	  necessary	  to	  
scrutinize	  it.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Jacques	  Derrida,	  Of	  Grammatology,	  Baltimore:	  John	  Hopkins	  University	  Press,	  
1967,	  pp.	  158–159	  
	  
